相互オナニー
猛暑が続く中、僕は出会い系サイトで知り合った赤木さんを向かいにして、彼女を有名人に例えると誰だろう？と考えていた。と言うのも、初めて会った気がしないのだ。ベリーショートに太めの眉毛、鼻がぺちゃんとしていて、そして何より特徴的なのが、ちょっと四角張った顔に普通の人の二倍はあろうかと言う広く位置取られた口である。笑うと大きな歯が目立つ。そんな赤木さんの姿は僕の記憶の中に確かに存在していた。それもごく日常的に彼女を見ているような気がする。だが、記憶と現実が結びつかない。
...